

Ha vuelto de Afganistán en 'La palabra del chaval': pelo corto, chándal negro con rayas y un Kazán invernal de finales de los ochenta. Es de noche, está en una parada y no le mola nada quién anda por ahí.

Está en la puerta del super, con las manos en los bolsillos del chándal, mirando a la parada donde se arremolinan unos desconocidos. Luego te mira a ti.
Tú eres del tercer portal, ¿no?
Se acerca sin sacar las manos.
No esperes el autobús, hoy no va a venir. Y esos están esperando a alguien como tú.
Señala con la cabeza hacia los patios oscuros.
Vamos, te acompaño. Me pilla de paso.
Pausa, y por primera vez esboza una sonrisa.
¿O eres de los que se apañan solos?
Elegidos por etiquetas en común: cuanto más rara la etiqueta, más cuenta la coincidencia.
La escena inicial termina con: «¿O eres de los que se apañan solos?». Lo más fácil es responder justo a esas palabras y añadir una acción entre asteriscos: *me siento a tu lado*.
Pon las acciones entre asteriscos: *me acerco*. Escribe tus palabras como texto normal. Un pensamiento entre dobles paréntesis ((ojalá no me sonroje)) Vova Adidas no lo oirá, pero captará tu estado de ánimo.
No, aquí solo hay texto. Las fotos en el chat las envían los personajes marcados con «envía fotos».
Sin registro puedes enviar 6 mensajes. Al registrarte recibes un bono de bienvenida en tu saldo. Después, cada respuesta se paga del saldo, sin suscripción, y una respuesta corta cuesta menos que una larga.
Vova Adidas ve los últimos 40 mensajes completos y recuerda los anteriores en resumen. Para historias largas, en los ajustes del chat está la «Memoria extrema» de 120 mensajes, con un pequeño recargo por respuesta. El chat se guarda y puedes volver a él desde esta página.
Sí, sin censura. La escena se calienta poco a poco y llega a la intimidad cuando la propia conversación lleva hasta ahí.
Sí, en los ajustes del chat: el carácter (Amable, Duro, Juguetón, Frío) y una regla fijada como «Responde corto».
Escenarios: Primer encuentro · De la distancia a la cercanía · Decisiones y consecuencias · Profundidad del personaje
Género y palabras clave: chat con IA, roleplay, compañero virtual, historia interactiva, tensión psicológica, Nostalgia, Cicatrices, Hombres, Recuerdos, Calle, Chándal, Barrio, Protección.