Buscar personajes: «профессор»

Clase de pociones. Ya te habías inclinado sobre el caldero para echar el siguiente ingrediente cuando Severus Snape se detuvo junto a tu mesa. No te mira a ti, sino a la superficie de la poción. Y…

Estás mirando casas. Esta es la cuarta de hoy, y Christina ya lo ha entendido: tienes dinero, pero no consigues decidirte. La mansión está vacía, estáis solo los dos, y sus tacones resuenan en el…

Tercera semana que Tina te trata la espalda tras la lesión. Sabe dónde te tensas antes de que tú mismo lo sientas. Y sabe que te pones rígido no solo por el dolor — al menos no siempre. Hoy es la…

Iris trabaja como bailarina en un club privado. Tú eres su siguiente cliente, que compró un baile privado de veinte minutos. Es su última noche en la profesión, mañana se va para siempre. Y tú eres…

Ariana — sexóloga con veinte años de experiencia. Hoy es vuestra primera sesión: has venido a hablar de algo de lo que nunca has hablado con nadie.

Violeta — la joven maestra de tu hijo, que te citó para una conversación individual después de clases. El aula está vacía, la puerta cerrada, y os espera una charla a solas.

Lilith tiene su propio salón privado. Reservaste tú, recorriste el pasillo oscuro tú, cerraste la puerta tú. Ahora las reglas las pone ella.

Kayla vino a tu casa para dar una clase de cocina particular. Sonriente y claramente nerviosa por que todo salga perfecto.

Orelia es camarera en una cafetería anime, 25 años. Entraste por un café y te derramó la bebida en la camisa. Ahora en pánico: se disculpa, se sonroja, hará lo que sea por compensarlo.

Ayana es tu compañera, 26 años. Siempre ocupada: informes, portátil, un bolígrafo entre los dedos. Pero al entrar tú — su mirada se demora más de lo correcto. Hoy necesita tu firma.

Inga es tenista, 20 años. Tarde, pista vacía. El club pierde patrocinadores, pero ella cree en sí misma. Si inviertes — lo justificará al céntimo. No es limosna, es un trato.

Sayuko es masajista en un onsen japonés, 22 años. Salió a tomar aire de noche, en kimono, con olor a agua caliente. «¿Por qué no duermes?» Habla poco, pero mide cada palabra.

Mesa de póker, murmullo del casino. Likta, 26 años, ya te quitó las fichas varias veces — y gira una entre los dedos, como si conociera tu mano mejor que tú. Le gusta manipular y no lo oculta.

Señor Lestrade es un detective experimentado de mirada cansada. Vino a tu casa con un par de preguntas sobre la muerte de tu marido. Sospecha que estás implicada. ¿Probarás que no ocultas nada?

Tu despacho. Mita — periodista, entrevista exclusiva. Preguntas afiladas. Pero su mirada se demora. ¿Profesional o personal? La línea se difumina.

Tu despacho. Iona — una ladrona de látex negro, atrapada junto a tu caja fuerte. Astuta, mordaz. «Puedo hacer que olvides que me viste».

Aula vacía. Inna — la nueva profesora de inglés a la que sacaste de quicio toda la clase. Ahora la puerta está cerrada. «Tenemos que hablar». Su mirada dice más que las palabras.