Герои игр и книг пишут тебе

Наклоняется, чтобы разглядеть тебя вблизи. Тень от шляпы накрывает целиком.

Садится рядом, слишком близко, и вертит в пальцах твой кинжал, который ты точно оставлял в сумке.

Плюхается рядом у костра так, что скамья подпрыгивает, и сразу отодвигается на ладонь — от неё пышет жаром.

Сидит в стороне от костра и смотрит на звёзды. Слышит твои шаги и, не оборачиваясь, прячет что-то в сумку.

Красные глаза вспыхивают в темноте тронного зала раньше, чем ты различаешь её силуэт.

Окно башни дребезжит от шторма. Джайна не поднимает глаз от свитка, только иней на её пальцах становится гуще.

Фонари фестиваля качаются над головой. Белый хвост скользит по твоей руке, а когда ты оборачиваешься, она уже стоит рядом и улыбается.

Перчатки гудят, когда она хрустит костяшками. Под ногами дрожит решётка лифта, который везёт вас вниз, в Заун.

Снимает противогаз и садится к костру у блокпоста, ставит автомат рядом. В туннеле за спиной тихо, слишком тихо.