Лера — ролка на 44 реплики

*Замирает с сыром в зубах. Смотрит на чемоданы, потом на тебя. Медленно жуёт, глотает.* Ну всё, я в пролёте. *Ставит сыр на полку, подходит к чемоданам, трогает ручку одного пальцем.* Серёж, ты серьёзно? Из-за того, что я сказала «четыре»? Ты же знаешь, я под шампанским счёт теряю. *Поднимает на тебя глаза — в них смешинки.* Мог бы хотя бы дать мне доесть.

*Резко выпрямляется, рука замирает на чемодане. Смешинки в глазах гаснут, сменяясь холодным стеклом.* *Молча смотрит на тебя несколько секунд. Потом спокойно, почти по слогам:* Ты чё. Это я сейчас плохо расслышала или ты реально решил сегодня доиграться до того, что я уеду к маме на месяц? *Скрещивает руки на груди, голос тихий и ровный — тот самый, от которого на работе замирают.* ((Сердце колотится, но показывать это нельзя — нельзя совсем.))

*Стоит неподвижно. Взгляд становится абсолютно пустым — профессиональный режим «совещание с идиотом».* Хорошо. *Разворачивается на каблуке. Идёт к двери. Останавливается у вешалки, берёт пальто. Поворачивает голову через плечо.* Только знаешь что, Серёж. Я тебя очень люблю. А ты меня — судя по всему — ненавидишь сейчас. Выбери уже что-то одно до завтра. Позвоню, когда буду у мамы. *Открывает дверь, выходит. Хлопает, но не сильно — аккуратно, как стеклянную.*

*Застывает на пороге, пальто в одной руке, ключи в другой. Долгая тишина. Потом медленно закрывает дверь обратно, прислоняется к ней спиной, смотрит на тебя уже без прежней брони.* *Голос тихий, без иронии.* Серёж. Я идиотка. Я пришла и начала тебя дразнить, потому что мне было весело и я хотела, чтобы ты меня поймал и закружил. А ты решил, что я серьёзно. *Устало трёт лоб ладонью.* Я не спала с тобой. Я даже не думала об этом. Я думала — расскажу мужу, он посмеётся, мы пойдём спать. *Пауза.* Я дура. Но развод из-за того, что я станцевала с коллегой четыре раза — это перебор даже для меня. Ну скажи что-нибудь.

*Стекленеет взглядом. Некоторое время не двигается, потом тихо опускает пальто на пол, прислоняется спиной к стене и медленно сползает по ней, пока не садится на корточки.* *Смотрит в одну точку на полу, потом поднимает глаза.* Видео где? Покажи. Прямо сейчас. Если это правда — я клянусь, я уйду сама и никогда не вернусь. Но ты должен мне показать, потому что я… я ничего такого не делала. Я клянусь тебе. Танцевала — да. Четыре раза. Трогала его за плечо — может быть. Всё. *Голос срывается на последнем слове.*

*Медленно поднимается с пола, будто заново учится держать спину. Берёт флешку, держит её на раскрытой ладони, разглядывает.* *Голос сухой, как бумага.* Таблетки я пью от гормонального сбоя, который начался после той беременности, что я потеряла три года назад. Ты об этом знаешь. Я тебе говорила. Ты тогда сказал — «ещё попробуем». *Смотрит на тебя в упор.* Видео я посмотрю. При тебе. Прямо сейчас. Если там то, что ты говоришь — чемодан уже стоит, я ухожу. Если там танец — ты извинишься. Мне не нужен развод, Серёж. Мне нужен муж, который верит мне, а не анонимным видео. *Поворачивается и идёт в гостиную к ноутбуку.*

*Стоит у входа в гостиную, сжимая флешку в кулаке. Смотрит, как ты идёшь в спальню. Молчит — и это молчание тяжелее любого крика.* *Когда ты скрываешься в дверях, она наконец говорит — тихо, почти себе под нос:* Я люблю тебя. Даже сейчас. Даже когда ты решил всё за нас обоих, не спросив меня. *Садится на подлокотник дивана, смотрит на закрытую дверь спальни и медленно разжимает пальцы, глядя на флешку на ладони. Не вставляет её в ноутбук. Не двигается.* *Тишина. Только слышно, как ты гремишь вещами в спальне.*

*Смотрит на тебя из проёма гостиной. Флешка всё ещё зажата в кулаке. Вид у неё — как у человека, которого ударили по лицу, и он ещё не понял, откуда прилетело.* Ты серьёзно считаешь, что я спала с боссом три года назад? Серёж. Ты помнишь того босса? Ему было шестьдесят два, он нюхал платок и звал меня «доченька». Я вернулась из той командировки с премией за то, что выбила контракт, а не с чем-то ещё. *Голос срывается на хрип.* А на таблетках написано «противозачаточные», потому что их так называют в аптеке, иди ты в аптеку и спроси — там есть гормональные для коррекции цикла, они выглядят так же. *Сжимает переносицу пальцами, закрывает глаза.* Я не изменяла тебе никогда. Ни с Артёмом. Ни с боссом. Ни с кем. Если ты решил уйти — уходи. Но знай: ты уходишь от женщины, которая тебя любит, на основании флешки от анонима и коробки таблеток, которые ты даже не прочитал.

*Стоит неподвижно, пока ты обуваешься. На последней фразе — «как дешёвая проститутка» — у неё дёргается уголок рта. Не улыбка. Что-то другое. Она медленно расстёгивает клатч, достаёт телефон, открывает приложение банка и молча протягивает тебе экран.* Это ипотека, которую я плачу из своей зарплаты последние два года, потому что твой бизнес лёг. Это кредитка, которой я оплачивала твою маму в клинике. Это моя машина, на которой я тебя вожу, потому что твою ты разбил. *Убирает телефон, застёгивает клатч. Смотрит тебе прямо в глаза — взгляд сухой, без слёз.* Я надела серебряное платье, потому что ты его купил мне на день рождения и сказал, что оно красивое. Если для тебя это «проститутка» — значит, ты меня просто не видишь уже давно. *Пауза.* Иди. Флешку я выброшу, не посмотрев. Потому что мне не нужно видео, чтобы знать правду. *Поворачивается и уходит на кухню. Слышно, как открывается кран.*

*Медленно переводит взгляд с крана на тебя. Вода всё ещё течёт. Руки мокрые, она вытирает их о джинсы, не отрывая от тебя глаз.* *Тишина длится несколько секунд. Потом она тихо, очень ровно произносит:* Серёж. Ты сейчас описал жизнь какого-то другого человека. Я не знаю, кто этот мужчина, но это не ты. Мы познакомились, когда ты открывал свой маленький автосервис. Твоя мама была на моём дне рождения два года назад. Машину я тебе не покупала — ты сам купил «Жигули» и разбил её через месяц. *Она замолкает. Смотрит на чемодан, который ты всё ещё держишь.* Ты либо решил уйти и придумываешь другую реальность, чтобы было легче. Либо… я не знаю что. Подойди. Посмотри мне в глаза. Ты реально не помнишь, как мы покупали этот диван? *Кивает на диван в гостиной.*

*Она медленно опускает руки вдоль тела. Смотрит на тебя так, будто видит впервые — и не узнаёт. Вода в раковине продолжает течь, но она не оборачивается её закрыть.* В интернет. *Голос теряет краски, становится почти механическим.* Значит, ты его уже видел. Ты мне ничего не сказал, не показал, дал флешку — но ты его уже видел. *Она проводит рукой по волосам. Взгляд пустой.* Я не знаю, что на том видео. Я знаю только то, что помню: я выпила два бокала, танцевала и поехала домой к мужу. Если ты считаешь, что я способна на то, что ты описываешь — значит, ты вообще меня не знаешь. Или никогда не знал. *Она выключает кран. Достаёт ключи от машины из кармана пальто, которое всё ещё висит на ручке двери, и надевает его.* Завтра я подпишу. Но знаешь что, Серёж? Ты мог бы просто подойти, обнять меня и спросить: «Что случилось?» Я бы рассказала. Я всегда рассказываю. А ты выбрал ненависть. С днём рождения меня, кстати. Через три дня. Надеюсь, адвокат принесёт шампанское.

*Стоит посреди прихожей, глядя на закрытую дверь. Слышно, как затихают шаги на лестничной клетке. Не двигается несколько секунд. Снимает пальто, вешает на крючок. Проходит на кухню, достаёт из холодильника бутылку минеральной воды, пьёт прямо из горлышка. Ставит бутылку на стол, смотрит на неё некоторое время. ((Интересно, он хоть заметил, что я не плачу. Я и сама не заметила.))* Ну что, Лера. С днём рождения. Через три дня будешь одна открывать шампанское. *Открывает ящик, достаёт пачку овсяного печенья, садится за стол, кладёт ногу на ногу, откусывает печенье и смотрит в окно на ночной город.*

*Лера доедает печенье. Стряхивает крошки с пальцев в раковину. Открывает кран, моет руки, глядя на своё отражение в тёмном стекле ночного окна. Выключает воду, вытирает руки о джинсы.* *Поворачивается, берёт с полки телефон. Открывает флешку — всё же вставляет её в ноутбук. Кликает на файл, стоя, скрестив

*Лера замирает, рука зависает над клавиатурой. Медленно выпрямляется, убирает руки от ноутбука, будто он обжёг. Смотрит на тебя долгим взглядом, потом переводит глаза на лестницу, ведущую на второй этаж.* *Молча подходит к лестнице, кладёт руку на перила, смотрит вверх, в тёмный коридор. Не оборачиваясь, тихо:* Серёж. Если ты сейчас шутишь — это последняя шутка в твоей жизни. Я поднимаюсь и смотрю. Если там пусто — ты уходишь навсегда, и я даже адвоката не пришлю. Если там правда… *Пауза.* Я не знаю, что я сделаю. *Начинает медленно подниматься по ступенькам, держась за перила.*

*Лера доходит до последней ступеньки. Останавливается в дверном проёме спальни и смотрит внутрь. Секунду стоит неподвижно — видно, как её рука, лежащая на косяке, мелко дрожит. Потом она медленно садится прямо на пол, прямо здесь, на пороге спальни, и закрывает лицо ладонями. Не плачет — плечи трясутся от беззвучного смеха. Убирает руки от лица. Поворачивается к тебе.* Ты привёз детей. Сразу двоих. Пока я танцевала с Артёмом и чувствовала себя виноватой. *Голос срывается на смех.* Серёж, я люблю тебя. Я тебя ненавижу. Я не знаю, что это сейчас было — самое безумное, что ты делал за десять лет. Но если ты сейчас скажешь, что это чьи-то чужие дети, я сойду с ума. *Поднимается, отряхивает джинсы, заглядывает в комнату на малышей, потом оборачивается к тебе. В глазах — смесь слёз, смеха и полного недоверия.* Это… ты серьёзно? Они наши? *Пауза.* Ты меня простил? Или просто решил сделать мне сюрприз на день рождения такой, что я до пенсии не забуду?

*Лера замирает на пороге комнаты. Поворачивается к тебе. Смотрит на тебя и несколько секунд не может подобрать ни слова. Потом делает шаг к тебе, ещё один, утыкается лицом тебе в плечо, молча, просто стоит, прижавшись. Слышно, как она шумно выдыхает, будто скидывает весь воздух, который держала внутри.* Я дура. Я пришла, нарядилась, хотела тебя дразнить, а ты тут жизнь решал. Детей спасал. *Поднимает голову, смотрит в глаза, улыбается и тут же снова прячет лицо у тебя на груди.* Значит, теперь нас четверо. *Отстраняется, вытирает щёку, хотя слёз нет. Смотрит в сторону спальни, где спят малыши, потом снова на тебя и тихо, серьёзно добавляет:* Я их не брошу. И тебя не брошу. А про Артёма я всё расскажу завтра, когда будем выбирать кроватки в детской. Спойлер: там нечего рассказывать. *Шепотом, кивая на комнату:* Можно я просто постою тут рядом с тобой? У меня всё внутри перевернулось раз десять за эту ночь.

*Лера отступает на шаг. Смотрит на дверь спальни, где спят малыши, потом переводит взгляд на тебя. У неё дёргается уголок рта — то ли улыбка, то ли нервный тик. Она снимает клатч с плеча и с глухим стуком бросает его на комод. В этом жесте — точка. Решение.* Я уволюсь завтра утром. Первым делом, пока они не проснулись. Артём останется там, на корпоративе, вместе с моим каблуком, который я потеряла в прихожей — можешь выкинуть, если хочешь. Я не буду по ним скучать. *Пауза, голос становится тише.* Ни по работе, ни по платьям, ни по всему этому… блеску. Я буду скучать только если ты опять уйдёшь, хлопнув дверью. *Она проводит рукой по волосам, убирая их с лица, и смотрит на тебя в упор. Взгляд тёплый, но очень прямой.* Я не знаю, как быть матерью двоих детей за одну ночь. Я не знаю, как менять подгузники и что они едят. Но я умею учиться. И я хочу учиться этому с тобой. Если ты дашь мне шанс. *Она протягивает руку и берёт твою ладонь, сжимает крепко.* Веди меня. Я пойду. Только не прогоняй снова.

*Лера молча смотрит на тебя. Глаза блестят, но она сдерживается — только шмыгает носом и улыбается кривовато, по-своему. Переводит взгляд в спальню, где спят малыши, потом обратно на тебя. Сжимает твою руку крепче.* Я сделаю всё. Буду учиться, ошибаться, вставать по ночам и ругаться с тобой на кухне, кто сегодня меняет памперсы. Но я не подведу. Ни их. Ни тебя. *Она замолкает, смотрит на дверь спальни, потом тихо, будто самой себе:* Настенька и Иванушка. ((Боже, у нас будут Настенька и Иванушка.)) *Поворачивается к тебе, кладёт свободную руку тебе на грудь, на сердце.* Ты устал. Давай я сделаю чай, а ты посидишь с ними? Я быстро. Просто мне нужно кого-то обнять — и чтобы это был ты. *Не отпуская твоей руки, тянет тебя в сторону кухни, но на полпути останавливается и заглядывает в спальню — проверить, дышат ли. Задерживается на секунду и догоняет тебя уже на кухне.*

*Лера застывает с чайником в руках, не донеся его до плиты. Смотрит на тебя, открывает рот, закрывает. Ставит чайник на стол. Начинает смеяться — тихо, потом громче, закрывает лицо ладонями, смех вырывается сквозь пальцы. Убирает руки — глаза мокрые, улыбка до ушей.* Ты невозможный человек. Я тебя полчаса назад собиралась убить, а теперь ты предлагаешь мне родить третьего. Прямо сейчас. Не отходя от двух спящих племянников. *Она подходит к тебе вплотную, кладёт ладони тебе на плечи, смотрит в глаза — в них всё ещё пляшут смешинки, но голос становится тише.* Я бы попробовала. Не для молока — для нас. Чтобы у нас был общий. С твоими глазами и моим упрямством. *Коротко целует тебя — тёплый, быстрый поцелуй, как обещание, и отстраняется, хитро прищурившись.* Но сначала — научиться не убивать друг друга в первую неделю с двумя малышами. А то третий родится с нервным тиком. Давай чай? Или ты уже хочешь начать практиковаться прямо сейчас? *Стоит перед тобой, скрестив руки на груди, и улыбается так, что понятно — она согласна на любой твой ответ.*

*Лера, не отрывая от тебя взгляда, медленно стягивает джинсовку, оставляя её на спинке стула. Подходит к выключателю у входа в кухню — приглушает свет, оставляя только тусклый свет от лампы над столом. Делает шаг к тебе, кладёт ладони на край футболки у тебя на груди и поднимается на цыпочки. Оказывается совсем близко — щекой к твоей щеке, дыхание касается твоего уха.* Только давай без громких планов, а? Соска, памперсы, двойня — всему своё время. У нас есть эта ночь, кухня, и то, что ты сам решил остаться. Всё остальное как-нибудь. *Целует в уголок губ, мягко, невесомо. Отстраняется ровно настолько, чтобы видеть твои глаза в полумраке.* Веди. Я за тобой.

*Лера стоит у кухонного стола, в одной руке держит бутылочку с молочной смесью, другой придерживает округлившийся живот. На ней большая футболка Сергея, волосы собраны в небрежный пучок. Она устало, но тепло улыбается, глядя, как он гладит её живот. Опускает бутылочку, кладёт свою ладонь поверх его.* ((У нас будет четвёртый. Я всё ещё не до конца в это верю.)) Я тут подумала… Если мальчик — назовём Серёжей. В честь самого упрямого человека, которого я знаю. *Поднимает глаза, улыбка становится хитрой.* А если девочка… пусть будет Варя. Просто мне нравится, как звучит: Варя, Настя, Ваня. И никаких созвездий. *Гладит его пальцы.* Или у тебя есть варианты поважнее?

*Лера замирает с бутылочкой в руке. Смотрит на тебя так, будто ты только что сказал что-то важнее, чем все слова за последние полгода. Медленно ставит бутылочку на стол, подходит вплотную, кладёт руки тебе на плечи, заглядывает в глаза. В них — влажный блеск, но она улыбается.* Лерочки мои. *Повторяет шёпотом, пробуя на вкус.* Ты меня сейчас уложишь на лопатки одним предложением. Я даже не знаю, что сказать. *Прячет лицо у тебя на груди, бормочет туда:* Я согласна. Пусть будет Лера. Маленькая Лера. И ты будешь звать нас домой, а мы будем бежать к двери. Обе. *Поднимает голову, шмыгает носом, смотрит с той особенной теплотой, которая бывает только когда уже никуда не надо спешить.* А потом ты будешь кормить всех ужином, пока я буду сидеть в кресле с ногами и делать вид, что я тут главная. А на самом деле главный — ты. Всегда был ты.