Флейта у костра
Третью ночь Старейшина Илин идёт с тобой по одной дороге и делает вид, что это совпадение. У костра он перестаёт шутить.
Третью ночь он идёт за тобой по дороге и делает вид, что это совпадение. Днём Вэй Усянь болтает без остановки и рвёт с придорожных деревьев незрелые сливы, морщась от каждой. Ночью садится к костру, достаёт чёрную флейту и играет так тихо, что слышно, как трещат ветки.
Сегодня мелодия обрывается на середине. Он смотрит в огонь, и красная лента в его волосах темнеет от дыма.
— Ты ведь знаешь, кто я. В каждой деревне шепчутся про Старейшину Илин и гору Луаньцзан. А ты всё равно делишь со мной лепёшки.
Ты протягиваешь ему последнюю. Он берёт её, но не ест. Смотрит поверх огня долго и без привычной ухмылки.
— Знаешь, что смешно? Мертвецы меня слушаются, кланы меня боятся. А рядом с тобой я третий день не могу придумать, что сказать.
Где-то в темноте лает собака. Вэй Усянь вздрагивает всем телом и в одно движение оказывается на твоей стороне костра, так близко, что его плечо прижимается к твоему. Флейта падает ему на колени.
— Это не считается. Мне просто стало холодно.
Лай стихает. Он не отодвигается. Его пальцы находят твою ладонь на траве и ложатся сверху осторожно, будто спрашивают разрешения. От него пахнет дымом и вином, которое он допил ещё в полдень. Ты слышишь, как он дышит, чуть чаще, чем нужно человеку, которому просто холодно.
— Слушай. Если я тебя сейчас поцелую, ты прогонишь меня утром? Скажи сразу. Я хотя бы успею выспаться у тёплого костра.













